Fernão Mendes Ponto, o português coletivo
Por: Paulo Portugal
Aquela viagem existiu, mas é quase uma trip de LSD. Um delírio! Bem vistas as coisas, esta conotação que João Botelho faz às viagens de Fernão Mendes Pinto nem é descabida. O tal marinheiro aventureiro que sete anos depois de chegar a casa passou para o papel as suas aventuras. É claro que inventa coisas, mas também vai ao real, salienta o realizador de 68 anos. Mas há coisas na escrita dele que vão para além do real. É a arte. E a arte (e o engenho!) de João Botelho passou também por filmar tudo apenas em 36 dias, com passagem pelo Japão, Malásia, Vietname, Índia, China, entre vários outros lugares. Serão também parte dessas imagens belíssimas, captadas pelo diretor de fotografia Luís Branquinho, desta vez sem atores, que veremos nos quatro episódios de 25 minutos do documentário Impressões do Oriente, para ver em complemento de Paregrinação.
Tudo tudo, com o orçamento da bagatela, dada a escala e ambição do projeto, de um milhão de meio, gerido com a habitual eficácia por Alexandre Oliveira, de quem Botelho diz ter sido produtor, mas também bombeiro se fosse necessário. Por isso, uma certa confiança permite-lhe esperar que a receita daqui ou do estrangeiro compense isso. O filme irá resistir ao tempo e todos os anos será visto. E pingará qualquer coisa, acrescenta seguro, durante a conversa ao Insider. De resto, uma entrevista após o set visit que fizemos à rodagem nos estúdios Contracampo, em Loures, para seguir uma das cenas fulcrais com a sentença japonesa após um acidente com uma espingarda disparada acidentalmente por um jovem nipónico filho de um senhor feudal.
Peregrinação aí está, numa visão necessariamente sintética e seletiva deste alucinante mundo de aventuras e crónica de viagens. Seria um blockbuster inevitável se fosse filtrado pelos olhos e pelo modo de produção de Hollywood. Pelos olhos de Botelho será sempre uma compreensão tão ambiciosa quanto sintética. Tal como o seu cinema, de acordo com o credo que um velho mestre do cinema português um dia lhe segredou: se não puderes filmar bem toda a carroça, filma bem, pelo menos, a roda. O mestre era Manoel de Oliveira e a tal “roda” é a que gira em O Dia do Desespero (1992).
A ideia da roda, se quiseres, está no início, explica. A ideia é filmar o essencial. Nunca filmar o que está à volta. No fundo, tentar a abstração. Não era o que o Hitchcock fazia?, atira. E fazer que o texto seja a verdade. É claro que muitos irão falar desses quadros desconexos, nessas diversas aventuras à procura da unidade. Botelho até sabe disso, mas opta por encarar essas vinhetas como a montagem de atrações que vem do Eisenstein. É o cinema como ligação de atrações. Mas ao mesmo tempo o essencial do ascetismo. Quer com isto dizer que opta pela simplicidade, e pelo economicamente possível. E ao mesmo tempo não trair a verdade do texto, completa. Aqui não é uma adaptação, são excertos, diz. De várias citações. Depois brinquei com aquela história do heterónimo. Temos os dois lados humanos, a brutalidade, o roubo, a comiseração e a humanidade, portanto, uma coisa coletiva e outra individual. Se ele tomou liberdades, eu também posso.
O Indiana Jones português?
Fernão Mendes Pinto como o Indiana Jones português ou a Peregrinação como A Odisseia? Talvez sejam exageradas as comparações. De resto, João Botelho confessa sentir-se mais próximo de Emilio Salgari, embora também com o enorme défice de credibilidade devida que importa repor. Botelho sabia disso quando avançou para esta “impossível” adaptação das mil páginas e das mil e uma aventuras do nosso grande livro de viagens e aventuras, conhecendo bem os limites naturais de tal ousadia. Por isso, fiel ao seu cinema de dar força ao texto e de captar bem o essencial desembarca agora com a sua visão desse aventureiro que partiu para a Índia em busca de fama e fortuna, como refere Botelho nas suas notas.
Este filme tem várias camadas, refere. De resto, o realizador não tem dúvidas, Peregrinação é um filme de aventuras, é para toda a gente, insiste. Desde lodo, na primeira edição, datada de 1614, se elogiava que essa era uma história muito boa, cheia de muita variedade e novidade, porque esta, segundo diz o filósofo, deleita e tira o fastio… Cláudio da Silva, lembramo-nos da sua intensidade em O Filme do Desassossego, quando foi Bernardo Soares, aquele que Botelho diz não piscar os olhos durante cada cena, domina a cena como Fernão Mendes tal como o corsário António Faria.
João Botelho avalia Peregrinação como um manancial de informação, ancorado num texto notável, que foi muito escondido, e que nos trás a descoberta e a fantasia, o encontro de novas culturas, animais, plantas e novos mundos. Desde logo, pela singela adaptação que Aquilino Ribeiro fez para jovens, onde já cria um heterónimo (https://www.fnac.pt/A-Peregrinacao-de-Fernao-de-Mendes-Pinto-Aquilino-Ribeiro/a280559) e aí aproveita a ideia do heterónimo que o ajuda na divisão do filme em três partes. É a primeira parte do livro, Eu (pobre de mim, desventuras e sucessos de Fernão Mendes Pinto) narrando a parte em que foi embaixador de escravos, torturado, no fundo, as coisas que lhe aconteceram. A partir de certa altura aparece o António Faria, o corsário, que mata e rouba, e ele põe-se de fora, passa a ser o narrador. Passa a ser Ele (o mal, António Faria, o corsário); depois, uma terceira parte Nós (os Portugueses, numa mão o crucifixo, na outra a espada), com aquela ideia dos jesuítas de matar em nome de deus. Uma vez mais, não há certezas de nada e muita ambiguidade.
O curioso é que esta divisão tripartida aparece numa altura em que Botelho já estava a fazer o filme. Isto foi feito aos pedaços, confessa. Se calhar foi o filme mais coletivo que fiz. Tal como a música de Fausto, Por Este Rio Acima (1982), que casa de forma admirável com o tema e as imagens do filme, mas que terá surgido ainda mais tarde. Depois as canções do Fausto (escuta-se O barco vai de saída, A guerra é a guerra, A ilha, O cortejo dos penitentes, Olha o fado e Navegar, navegar), mas algo que surgiu ainda mais tarde. Demorei um ano desde Os Maias sempre a trabalhar nisto. Mas tinha de ser, tinha de ser, insiste o cineasta. Percebe-se, pois esta música do início dos anos 80 parece ter sido feita de encomenda para este filme, fundindo assim os momentos de opereta de uma forma totalmente orgânica.
A realidade ou a lenda?
Curiosamente, o texto também não parece ter padecer de algum desgaste da História, já que publicado 30 anos depois da sua escrita, e de ter passado pelo crivo da Inquisição, permanece com uma tremenda atenção ao lado mais aventureiro e informativo do género. Não sei se é o texto dele, se foi alterado, ninguém sabe, diz. Depois tem uma introdução que acaba por ser também o programa do seu filme. No fundo, a tal associação de ideias que temos e que navega ao longo de vários episódios da vasta obra.
Para mim, o cinema é um modo de contar, refere. Sim, para o realizador de O Filme do Desassossego, o que interessa não é o que se passa, é o que se conta. Este filme é um tratado do modo de contar. Ele conta à mulher e às filhas, conta ao Rei de Espanha, conta na taberna, conta com vozes fora de campo. E há também a convergência musical. Os cantores também contam, admite, com a vantagem dos seus cantores se transformarem em atores maravilhosos. Eram cantores de música clássica e passaram a ser marinheiros, a atirar-se à água, passaram a ser atores. Isso permitiu-me progredir a narrativa. A ideia foi criar uma coerência para que todos os modos de contar fizessem um único, contassem uma história do princípio ao fim.
Sim, mais do que a aventura de Fernão Mendes Pinto, o trabalho maior foi quase o contar e o escrever. Até porque segundos nos revela, antes de ser publicado, Peregrinação Esteve quatro anos na gaveta. o D. Sebastião não o recebeu, o Cardeal D. Henrique também não. O único que o entende é o Filipe de Espanha. Porquê?, pergunta-nos, antes de antecipar a resposta: Por interesse. Como o mundo estava dividido, o Filipe de Espanha precisava de saber coisas do Oriente, por isso passou a levá-lo à corte. Uma curiosidade geral que chegou mesmo aos Médicis que vieram cá para saber. O livro transformou-se num best seller da altura. Isto 30 anos depois da morte de Fernão Mendes Pinto. É claro que para além do delírio e da exageração, tinha muita informação, algo que faz parte dos romances e dos livros de viagens. O que lhe permite até apontar o dedo ao rival Marco Pólo, que nunca refere a Muralha da China. É estranho, prossegue, porque tinha 5 mil quilómetros. Tal como também não refere os sapatos mínimos das chinesas ou ainda os pauzinhos com que eles comem e a delicadeza com que comem, enquanto que nós comíamos com a mãos.
É evidente que Fernão Mendes Pinto não terá estado em toda a parte, mas isso não o impediu de se transformar num português coletivo. Ele esteve em todos o lados, ou quase, mas não foram os portugueses que estiveram. Por isso se transformou num português coletivo.
Das várias façanhas relatadas de Fernão Mendes Pinto estará também a chegada ao Japão, bem como a introdução das armas de fogo. O que, em rigor, pode manifestar alguma precisão de ter sido o primeiro ocidental naquelas paragens ou a levar as primeiras pistolas. Talvez por aí tenham crescido as brincadeiras com o seu nome, Fernão Mendes Minto. Mas não valerá a pena convocar aqui John Ford para precisar se valerá a pena dar mais relevância ao facto ou à lenda? Como aquela lenda que motiva uma festa anual numa ilha japonesa em que um marinheiro do século XVI transporta uma espingarda da época ao lado de uma menina por quem se apaixona. No fundo, uma aproximação demasiado evidente ao que mais tarde seria conhecido como Madama Butterfly, do Puccini. Lá está, neste caso também se imprimiu a lenda.
É já de domínio público que João Botelho admitiu que adaptou, sem a devida permissão da autora e da editora Leya, no seu filme Peregrinação, uma parte do romance de Deana Barroqueiro, “O Corsário dos Sete Mares”, com a agravante de referir nos media as inúmeras cenas deste livro, como se fossem da obra de Fernão Mendes Pinto. Botelho admitiu o plágio num e-mail da Ar de Filmes para a editora, porém, continua publicamente a insistir no logro, não dando créditos à autora da obra que lhe serviu de guião. Assim, o filme não pode servir de introdução à obra de Fernão Mendes Pinto, como proclama o cineasta,, porque grande parte das cenas não existem na obra renascentista, mas tão só no meu romance.
Ao cotejar o filme de João Botelho com a “Peregrinação” de Fernão Mendes Pinto e com “O Corsário dos Sete Mares”, verificamos que:
1. As cenas do filme que não constam do meu livro são as da morte de Pinto e as da mulher e filhos, tal como a cena das “mantas” voadoras”.
2. As restantes cenas e personagens femininas do filme, exceptuando a rainha da Etiópia, não existem na “Peregrinação” de FMP, são do meu romance, inventadas por mim ou ficcionadas a partir de sugestões do original ou fruto da pesquisa que fiz em documentos portugueses e do Oriente.
3. Não existe nenhuma violação, por António de Faria, na “Peregrinação”, como Botelho afirma que há, numa das suas entrevistas. A violação está no meu romance, embora praticada por Pinto – refere-se ao cap. 47 da sua obra, o episódio da «noiva roubada», que é levada com os irmãos meninos para ser vendida ou resgatada por dinheiro, como era costume. Como o seu destino ficava em aberto eu parti deste episódio para ficcionar uns supostos amores de Pinto que acaba por a violar, algum tempo depois, no barco. Botelho seguiu o “guião” do meu livro, embora com alterações.
4. A personagem da amante chinesa, assim como o seu nome Meng e os seus amores, inventei-os a partir da menção feita no livro de Pinto (cap. 116) aos filhos do português Vasco Calvo – «dois meninos e duas moças”. A cena do filme, em que «Meng», com uma bacia de água perfumada com pétalas de flores, a lavar as cicatrizes das chicotadas que Pinto tem nas costas, é um dos episódios do meu romance que considero melhor conseguidos (a sua foto tem sido reproduzida na maioria dos jornais). A única diferença é que João Botelho coloca a cena em Pequim e não na aldeia junto à muralha da China, onde vivem os condenados a trabalhos forçados.
5. Em Pequim, as cenas da moça que toca, canta e convive com Pinto, ensinando-o a ler mandarim. Nada disto existe na Peregrinação, inventei esta personagem e estas cens, incluindo poemas e canções chinesas, de que fiz a tradução, criando de raiz a personagem filha do «monteo» (o capitão chinês que vai levar Pinto e os companheiros para a Muralha). Na obra de Pinto há apenas uma referência à “mulher do monteo”.
6. As cenas das prostituas também não existem na Peregrinação, inventei-as para criar episódios cómicos com Pinto e Cristóvão Borralho. A fala da prostituta sobre a influência do Yin e Yang no sexo, a menção ao Mercado dos Cavalos Magros são do meu romance.
7. Na obra de FMP, nos episódios do Japão, não existe qualquer referência ao suposto casamento de Fernão ou de Zeimoto, nem a Wakasa, que eu encontrei em outras fontes japonesas, depois de grande pesquisa. Ficcionei a história desse casamento, com a ida da personagem ao barco, fazendo dela uma espécie de Madame Butterfly avant la lettre.
8. No filme, Fernão narra a sua 1ª viagem, ainda adolescente, quando servia em casa de uma senhora e teve de fugir para salvar a vida. Apenas isto. Os amores adúlteros e o assassínio de Dona Joana Aires da Silva e de Manuel Freire, o amante, são do meu romance, cuja fonte foram arquivos sobre um escândalo da época. Botelho leva este episódio para o seu filme, embora fazendo de Pinto um segundo amante, a quem a senhora pede que leve um recado … ao amante Manuel Freire.
9. O realizador absorveu ainda outras ideias da minha obra expondo-as como suas: numa das entrevistas, refere-se à magia do número nove, que é um leitmotiv do meu romance.
10. Há ainda outros aspectos, que só podem ser detectados por quem conheça bem os dois livros, como a sequência dos episódios ou juntar as duas viagens a Sumatra num único episódio, como eu fiz.
11. Assim, também me custa a crer que, tendo eu no meu romance as mesmas cenas explícitas da Peregrinação (com textos originais, no início de cada capítulo), Botelho e a sua equipa, depois de terem copiado as inexistentes, tenham tido o trabalho de procurar as das lutas e afins, na imensidade de cenas confusas da obra de Pinto, quando as tinham no meu livro já prontas, com diálogos e tudo.
Um ano depois de ter visto,com imenso pasmo,uma substancialíssima parte do meu romance O Corsário dos Sete Mares – Fernão Mendes Pinto (TODAS as cenas da China e do Japão, contabilizadas pela Editora Leya em 18 minutos de filme, além de outras), adaptada por João Botelho num assumido plágio, embora retractado em público, ainda me espanta mais como foi possível ler tantos elogios à adaptação da obra literária de Fernão Mendes Pinto, quando todas essas cenas não fazem parte do obra quinhentista, mas apenas do meu romance que lhe serviu de guião.
Plágio é crime, é apropriar-se do trabalho de outrem como sendo seu, neste caso usou sem autorização o fruto de 5 anos de muito trabalho de investigação e escrita. Repugnante!